目の前に太平洋が広がり、背後にゆるやかな山の稜線を抱く風光明媚な千葉県房総町。小さな特定郵便局の配達員である海江田龍兵も、そんな街を愛する一人。2年前に妻に先立たれ、中3の長女あゆみ、小3の鉄平を男手一つで育てている。バイクで配達する局員が多い中、今でもバタンコ（配達用の赤い自転車）での配達にこだわる堅物だが、その配達は迅速かつ正確。局長をはじめとする仕事仲間や街の人々の信頼も厚い。
しかしある日、進路を巡り親子は対立してしまう。そんな中、龍兵は配達中に顔なじみの老人が自宅で倒れているのを見つける。−手紙が届くのは元気な証拠−かつてその老人が言っていた言葉が龍兵の頭をよぎる。手紙のあて先は富士山のふもと。「この手紙はオレが届ける」龍兵はペダルをこぎ出す…。